Es ist noch dunkel, als ich an den Strand komme. Eine StraRenlampe
beleuchtet den Pfad, der durch die Diinen flihrt, und wirft einen hellen
Kegel auf den Sand. Erst als ich ihn verlasse, beginnen meine Augen die
Erde vom Himmel zu trennen, und ich hore das Rauschen der Wellen.
Ich erkenne den Bach, der hier ins Meer miindet, an seinem FlieRen und
wate hinein. Dort wo die Wellen auf der Oberfliache bucklig werden,
ist er tiefer. Ich warte darauf, dass er Giber den Rand meiner Gummi-
stiefel schwappt und kalt in meine Socken 3uft. Aber ich habe Gliick
heute. Es sind nur ein paar Spritzer. Die nasse Kalte an meinen Beinen
verliert sich nach wenigen Schritten. Der Hund ist in der Dunkelheit
verschwunden. Ab und zu hére ich seine Pfoten auf dem Kies, der sich
am FuB der Diinen gesammelt hat, und ich weif3, wiirde ich stehen blei-
ben, wiirde sein Schatten aus der Nacht tauchen und tber den etwas
helleren Sand auf mich zulaufen, ohne dass ich ihn rufen miisste. Eine
Art Zuversicht Giberkommt mich, wenn er eine Runde um mich dreht,
bevor er wieder in der Dunkelheit verschwindet.

Die Stadt im Stden ist eine diinne Kette ungleicher Lichter, weiter
drauBen blinkt es rot, ein Leuchtturm, der bei Tag nicht zu sehen ist.
Mowen kreischen unsichtbar. Man sagt, sie ahmen die Schreie Ertrin-
kender nach. Der Umriss der Diinen, der sich allmahlich gegen den
Himmel abzeichnet, ist mir vertraut. Auf der Hohe des kleinen Hiigels
drehen wir um, wie jeden Tag. Erst jetzt bemerke ich die eisige Brise
von Norden. Sie kriecht unter meine Kapuze, und ich ziehe den Schal
enger um meinen Hals. Mit gesenktem Kopf stapfe ich zuriick, wie ein
Polarforscher, der in Schnee und Eis einen Ort sucht, der sich nur durch
seine Koordinaten von der Umgebung unterscheidet.

Der Bach flieBt schneller, als ich ihn wieder durchquere, aber er ist
nicht mehr so tief. Die Flut lauft aus. Im Lichtkegel der StraRenlam-
pe erinnere ich mich, dass ich hier vor einigen Tagen iber einen ange-
schwemmten Plastikeimer gestolpert bin, und hebe meine FiiRe héher.

Der Hund trottet neben mir.
2 (e

flotsam, noun

1 :floating wreckage of a ship or its cargo

2 a :afloating population (as of emigrants or castaways)
b : miscellaneous or unimportant material
c :debris, remains

Now she remembers the morning they arrived like a beginning, but
then it was the end of a journey. They were exhausted from leaving be-
hind what they knew, and a grey warm drizzle filled the air. It clung to
their faces.

The ground felt solid. Maybe she was a little bit disappointed to lose
the lightness under her feet, the illusion of drifting. It was not impor-
tant, he said, and she believed him. Being together, she thought, would
have a whole new meaning here.

It was too dark to see the shore, too early to look for shelter. Maybe
there were birds in the air calling them by unfamiliar names. Unlike
flotsam, jetsam means debris that was deliberately thrown overboard,
from a ship in distress for instance, to lighten the load, and once in the
water, anybody can claim it. The farewell already started to merge into
astory from a world as alien as the one they were facing. Surely it is the
current that carries flotsam and jetsam in certain directions, deposits
them side by side on a shore. But at the time she didn’t have any doubts
that it was meant to be.
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